快看點(diǎn)丨程永茂：?我對(duì)長(zhǎng)城喜愛(ài)到癡迷的程度

程永茂辦公室門(mén)后自制的登山杖。

程永茂正在箭扣長(zhǎng)城上查看墻磚。 本版攝影/新京報(bào)記者 彭鏡陶

程永茂

(資料圖片僅供參考)

程永茂的辦公室里，處處都是他修繕長(zhǎng)城的痕跡。門(mén)后放著十來(lái)根他自制的登山杖；門(mén)邊放著他往日做瓦匠時(shí)的工具；北墻上掛著他用電腦繪制的明長(zhǎng)城箭扣段平面圖等；正對(duì)著寫(xiě)字臺(tái)的墻面上，掛著一幅他和三位同事的合影。照片上，四個(gè)人站在長(zhǎng)城上，穿著工服，笑得很開(kāi)心。這張照片是在2017年修繕箭扣長(zhǎng)城“鷹飛倒仰”段時(shí)拍攝的，右下角標(biāo)著“愛(ài)我中華，修我長(zhǎng)城”。

程永茂和他的團(tuán)隊(duì)已經(jīng)在懷柔修了近20年的長(zhǎng)城。從2004年的黃花城，到慕田峪、青龍峽、鷂子峪等，再到現(xiàn)在的箭扣，他已經(jīng)修了20公里左右的長(zhǎng)城。

“我對(duì)長(zhǎng)城的喜愛(ài)，已經(jīng)到了癡迷的程度，沒(méi)有人比我更熟悉，長(zhǎng)城的一草一木、一磚一石，一步一景。”

爬長(zhǎng)城如履平地的“程老劍客”

程永茂每周至少登一次長(zhǎng)城。

提前查看天氣預(yù)報(bào)，選了不冷不熱不下雨的一天，程永茂一早就到了辦公室。他帶上登山杖、藍(lán)馬甲、安全帽、數(shù)碼相機(jī)和一雙老北京布鞋，叫上司機(jī)和下屬，“去箭扣！”

如今已是懷建集團(tuán)古建公司常務(wù)副總經(jīng)理的程永茂今年負(fù)責(zé)的是箭扣長(zhǎng)城修繕?biāo)钠陧?xiàng)目，目前已經(jīng)修繕到了北京結(jié)至西大墻段。雖然瑣事眾多，但程永茂仍堅(jiān)持親自上長(zhǎng)城，“光聽(tīng)電話匯報(bào)，和我親自去查看，那能是一回事嗎？”

隨著車(chē)輛盤(pán)山而行，箭扣長(zhǎng)城也漸漸浮現(xiàn)在遠(yuǎn)山之上。路上，程永茂不時(shí)要求停車(chē)，下車(chē)到路邊拍攝各個(gè)角度的箭扣長(zhǎng)城。

大概四十分鐘，程永茂一行人抵達(dá)了箭扣長(zhǎng)城山下的雁棲鎮(zhèn)西柵子村，和負(fù)責(zé)質(zhì)量監(jiān)督的同事們會(huì)合，換車(chē)上山。順著狹窄的羊腸小道，一路顛簸，來(lái)到了箭扣長(zhǎng)城的正下方，也就是騾子背料上山的起點(diǎn)。“再往上，車(chē)沒(méi)法開(kāi)了，修長(zhǎng)城要用的磚和灰，只能讓騾子背上去。”程永茂解釋說(shuō)。

上長(zhǎng)城的山路崎嶇不平，行至陡峭處，甚至需要攀扯兩側(cè)樹(shù)枝才能前進(jìn)。箭扣長(zhǎng)城墻體遠(yuǎn)比山路更加險(xiǎn)峻，有的坡度接近八十度，幾乎是垂直于地面，臺(tái)階上全是碎裂的搓腳石，踩上去很容易打滑。而程永茂幾分鐘就上去了，“我從小上山砍柴，這對(duì)我來(lái)說(shuō)跟平地沒(méi)區(qū)別。”程永茂的微信昵稱就叫“程老劍客”，因?yàn)樗篱L(zhǎng)城比年輕人還快，好像飛檐走壁的俠客，于是他的朋友就給他起了這個(gè)名字。

在登長(zhǎng)城的路上，有游人看到他頭發(fā)花白，只當(dāng)他是個(gè)愛(ài)好登長(zhǎng)城的老頭，還打趣他道：“你要能堅(jiān)持登長(zhǎng)城，能活到九十九！”

走到施工隊(duì)所在的地方后，程永茂低下頭來(lái)認(rèn)真檢查上個(gè)星期的工作成果。他端起數(shù)碼相機(jī)，將他認(rèn)為修得好或不好的地方拍攝下來(lái)。他要求工人們必須將長(zhǎng)城上原有的碎磚復(fù)位，盡量將碎磚拼成一塊磚石，“如果實(shí)在找不到了，再用咱們的新磚填上空位。”每次遇到他認(rèn)為古人修得格外精巧的地方，他又會(huì)停下來(lái)欣賞良久。

正忙著搬墻磚的工人們看到程永茂，紛紛過(guò)來(lái)打招呼，“您看看，這么干行不行？”程永茂就像對(duì)待朋友一樣，和工人們探討起了業(yè)務(wù)。

項(xiàng)目經(jīng)理趙小杰從2004年修黃花城段長(zhǎng)城時(shí)就開(kāi)始跟程永茂合作了，在他眼里，程永茂從不擺領(lǐng)導(dǎo)架子，性格隨和，有矛盾會(huì)和同事們商量，從不獨(dú)斷，“上班了他就是我們的領(lǐng)導(dǎo)，下班了我們就是兄弟。”但是程永茂也容不得一點(diǎn)馬虎，有一點(diǎn)干得不好，都要求返工。

“他對(duì)長(zhǎng)城是真有感情啊，砌磚都親自上陣指導(dǎo)，過(guò)節(jié)都不能耽誤他上長(zhǎng)城看長(zhǎng)城。”趙小杰說(shuō)。

修繕遺址長(zhǎng)城得用古法，進(jìn)行最小干預(yù)

“我做夢(mèng)都沒(méi)想到自己以后會(huì)干長(zhǎng)城修繕工作。”程永茂說(shuō)。

1965年，他出生于北京懷柔農(nóng)村。1972年，為了有一門(mén)傍身的技藝，只上到小學(xué)五年級(jí)的程永茂開(kāi)始跟著舅舅學(xué)習(xí)瓦匠活。經(jīng)過(guò)二十多年的磨煉，程永茂熟練掌握了砌、抹、壘、溝等瓦作技術(shù)。

1991年，程永茂進(jìn)入了北京懷建集團(tuán)園林古建公司，參與了紅螺寺大雄寶殿古建的復(fù)建工程。

在此期間，程永茂遇見(jiàn)了對(duì)他影響深遠(yuǎn)的師傅樸學(xué)林。樸學(xué)林出身瓦作世家，是故宮博物院高級(jí)工程師、興隆門(mén)瓦作第十五代景字輩傳人。懷建集團(tuán)園林古建公司特意請(qǐng)樸學(xué)林負(fù)責(zé)技術(shù)指導(dǎo)和質(zhì)量把關(guān)。

遇到這樣寶貴的機(jī)會(huì)，好學(xué)的程永茂虛心請(qǐng)教，從砌地基石、壘磚到挑頂封瓦，都認(rèn)真學(xué)習(xí)。“樸先生手藝很好，手把手地教我，囑咐我要把基本功練好。”程永茂說(shuō)。

同年10月，北京市建筑部門(mén)聯(lián)合開(kāi)辦了一個(gè)中國(guó)古代建筑培訓(xùn)班，主講老師正是樸學(xué)林。程永茂也參加了這次為期三個(gè)月的培訓(xùn)班，系統(tǒng)學(xué)習(xí)了中國(guó)古代建筑史，特別是明清皇家建筑風(fēng)格。“我雖然小學(xué)都沒(méi)畢業(yè)，但我本來(lái)就有實(shí)踐經(jīng)驗(yàn)，結(jié)合上理論知識(shí)，我的技術(shù)水平提高了不少。”程永茂說(shuō)。他還學(xué)會(huì)了制作ppt、電腦繪圖等技能，跟有文化的年輕人相比，絲毫不落下風(fēng)。

2004年，程永茂接手了他第一個(gè)大規(guī)模長(zhǎng)城修復(fù)工程，懷柔黃花城段長(zhǎng)城。對(duì)他來(lái)說(shuō)，長(zhǎng)城熟悉又陌生。他童年生活在長(zhǎng)城腳下的懷柔農(nóng)村，是聽(tīng)著老人們講長(zhǎng)城的傳說(shuō)故事長(zhǎng)大的，“最難忘的就是孟姜女和金湯長(zhǎng)城的故事。”但他從來(lái)沒(méi)有專(zhuān)門(mén)去登過(guò)長(zhǎng)城。

修建長(zhǎng)城的經(jīng)驗(yàn)是從零開(kāi)始積累的。程永茂招聘了一支幾十人的施工隊(duì)伍，其中大多數(shù)人來(lái)自于河北灤平、豐寧等多山地區(qū)，擅長(zhǎng)爬山下坡。“有的地方太險(xiǎn)，普通人站都站不住腳，更別提干活了。”程永茂說(shuō)。在他的帶領(lǐng)下，工人們都對(duì)修長(zhǎng)城這事頗為自豪，“跟老家人說(shuō)我在北京修長(zhǎng)城，有面子。”

比起人力，更難的是運(yùn)料和用水。騾子不能踐踏長(zhǎng)城，只能用卷?yè)P(yáng)機(jī)將材料垂直拉上來(lái)，然后再用人力搬運(yùn)。一塊磚通常二十到三十斤重不等，工人們一人一次只能背兩三塊。長(zhǎng)城海拔一千米左右，極度缺水，只能靠幾個(gè)高壓水泵，用一根細(xì)細(xì)的白色水管，將水抽上來(lái)。

“修繕遺址長(zhǎng)城這件事，得用古人的古法，進(jìn)行最小干預(yù)，急不來(lái)。”程永茂說(shuō)。

“不管多陡多險(xiǎn)的活兒，沒(méi)有干不了的”

近20年時(shí)間，程永茂團(tuán)隊(duì)長(zhǎng)城修繕技術(shù)漸趨成熟。

程永茂總結(jié)了一套“五隨”法，即：隨層、隨坡、隨彎、隨舊、隨殘。程永茂要求，修繕長(zhǎng)城的過(guò)程中，要保持古長(zhǎng)城的風(fēng)貌，修出遺址長(zhǎng)城的風(fēng)韻來(lái)。殘破的地方要依舊保持殘破，一定要隨坡就勢(shì)，按照原有的山彎修建。

保護(hù)遺址長(zhǎng)城的觀念也在與時(shí)俱進(jìn)。2017年，程永茂接手了箭扣長(zhǎng)城的修繕項(xiàng)目。箭扣長(zhǎng)城，一向被認(rèn)為是明長(zhǎng)城最險(xiǎn)峻的部分，也是北京長(zhǎng)城風(fēng)光的集大成者。程永茂和專(zhuān)家討論后決定，去除對(duì)長(zhǎng)城本體有安全隱患的植被，酌情保留不影響長(zhǎng)城結(jié)構(gòu)安全的植被。即使是不得不去除的植被，也不能連根拔起，而是直接剪斷，避免墻體破裂。

箭扣長(zhǎng)城中的“鷹飛倒仰”段，被稱為是箭扣長(zhǎng)城最險(xiǎn)的一段，這里坡度接近80度，每一級(jí)臺(tái)階只有幾指寬，還全都是即將脫落的搓腳石。顧名思義，就是鷹飛到這個(gè)地方，也要仰著努力振翅才能飛過(guò)去。修繕這段長(zhǎng)城對(duì)程永茂是個(gè)不小的挑戰(zhàn)。

“鷹飛倒仰”段坍塌了大概四十米的墻面，多個(gè)幾百斤重的石條滾落至幾十米深的溝底。人搬不動(dòng)，騾子也拽不動(dòng)，程永茂只好讓工人們用卷?yè)P(yáng)機(jī)拉住石條，拉個(gè)六七次才能使這些石條歸位。因此，程永茂驕傲地說(shuō)，“在懷柔，不管多陡多險(xiǎn)的活兒，沒(méi)有我們隊(duì)干不了的。”

“鷹飛倒仰”修繕完畢后，程永茂曾在長(zhǎng)城上遇見(jiàn)徒步的游人。游人聽(tīng)說(shuō)他修了“鷹飛倒仰”，特意去看了看，就怕毀壞了遺址長(zhǎng)城的原貌。結(jié)果游人發(fā)現(xiàn)，根本看不出修繕的痕跡，但踩上臺(tái)階又感覺(jué)扎扎實(shí)實(shí)的，不用再擔(dān)心城磚脫落了。“他當(dāng)時(shí)就說(shuō)，這救了多少人命呀。”程永茂說(shuō)。

今年開(kāi)春，程永茂又帶隊(duì)開(kāi)始了箭扣長(zhǎng)城修繕?biāo)钠陧?xiàng)目。隨著年齡漸長(zhǎng)，他也覺(jué)得自己爬山速度不如從前了。但只要有力氣，他就盡可能多上長(zhǎng)城，多去工地，多去看一看這座他深?lèi)?ài)的古建筑。“我會(huì)一直爬到老，爬到我再也爬不動(dòng)為止。”

關(guān)鍵詞：